



ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 351

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

ВАЖНОЕ О ПЕНСИОННЫХ ОТЧИСЛЕНИЯХ



шекелей (6.000 шекелей в год), то через 30 лет у него должно было накопиться около 336.000 шекелей.

В то же время вкладчица Б. получала по своим накоплениям 5%. Это означает, что объём её пенсионных сбережений составит 398.000 шекелей. Это на 62.000 больше, чем у А. С каждым годом незначительный на первых порах разрыв увеличивается и, в конце концов, исчисляется десятками тысяч шекелей. Он становится ещё более резким после того, как начинается начисление процентов на проценты. Поэтому ни в коем случае не стоит пренебрегать незначительной разницей в прибыли по пенсионной программе. Особое внимание стоит обращать и на размер платы за обслуживание счёта, которая может достигать трети от начисляемого на сбережения процента.

2. Использование компенсаций.

В прежние годы люди зачастую работали на одном и том же месте до самой пенсии. Сейчас это уже не так. Большинство людей меняют место работы каждые несколько лет. Иногда это происходит вследствие увольнения. Фонд компенсаций, являющийся частью пенсионной программы, пополняется за счёт отчислений работодателя в размере 6%-8,3%. Эти деньги выплачиваются работнику при увольнении. Однако это уменьшает размер его пенсионных накоплений. Многие предприятия выплачивают компенсации и в случае увольнения работника по собственному желанию.

Поэтому некоторые, сменив место работы в середине

Продолжение на стр.2

Для большинства граждан пенсионные накопления являются основной инвестицией на рынке капитала. И, тем не менее, мало кто уделяет должное внимание этому вопросу. Это тем более странно, что после выхода на пенсию доходы людей радикально снижаются – на 40-50%.

Зачастую низкие пенсии являются не только следствием недостаточным накоплений, но и ошибок, допущенных самим вкладчиком за годы своей трудовой деятельности. Вот семь наиболее распространённых ошибок, которых можно и нужно избежать.

1. Игнорирование небольшой разницы в доходах.

Пенсионные сбережения относятся к разряду долгосрочных, накапливающихся в течение 30-50 лет. Поэтому по ним можно получить «процент на процент». Предположим, вкладчик А. в течение 30 лет получал по своим накоплениям прибыль в размере 4%. Если ежемесячно он отчислял 400

Кармиэль - центр Галилеи

МИНИСТР ФИНАНСОВ В КАРМИЭЛЕ – РЕАЛИЗАЦИЯ ПЛАНА ПО РАЗВИТИЮ ГАЛИЛЕИ



Министр финансов Бецалель Смотрич прибыл в среду, 26 марта, в Кармиэль. Он встретился с мэром города Моше Конинским, являющимся также председателем Национального совета

Точка.» Председатель Национального совета Галилеи и мэр Кармиэля Моше Конинский подчеркнул исключительную важность быстрого и эффективного освоения финансовых



ресурсов при тесном сотрудничестве правительства и местных властей: «Реконструкция Севера должна осуществляться динамично и последовательно. Мы будем работать над тем, чтобы ресурсы распределялись правильно, поступали по своим адресам. Чтобы каждая инвестиция оказала влияние на будущие десятилетия, чтобы Галилея стала сильным, процветающим и привлекательным регионом для семей и для бизнесов. «Я убеждён, что бюджетная помощь Кармиэлю будет способствовать развитию города, созданию дополнительных рабочих мест, стимулированию положительной миграции и позиционированию Кармиэля как центра жизни в Галилее».

Ожидается, что организация «Лев Ба-Галиль», которая взяла на себя центральную роль в содействии реализации плана, будет сотрудничать с министерствами, местными органами власти и частными предпринимателями для продвижения практических планов по экономическому развитию региона. «Мы будем здесь постоянно, чтобы гарантировать реализацию планов и выполнение Государством Израиль своих обязательств по возвращению Галилеи на путь процветания и экономического роста», – заявил председатель организации Офир Шик.

Визит министра финансов в Кармиэль и Галилею знаменует собой значительный шаг в реализации плана развития – и подтверждает на практике обязательства правительства инвестировать 15 миллиардов шекелей в развитие и реконструкцию Севера.

כ.ב. גלמים
צילום מקצועי
לכל מטרה
מגנטים לאירועים
052-2485809 - 📞
054-4971611 - 📞

- Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?
- Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?
- Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?
- Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

Сейчас - это всё возможно!

- Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.
- Озвучивание прозы, запись аудиокниг.
- Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

Только голос наполняет слова настоящей жизнью!

050-3059062
050-7435866
victor-s@mail.ru

КЕНГУРУ Индивидуальный подход и креативность

Графика Тексты

Реклама Все виды печати

050-7435866

Ведение страниц в соцсетях

ОПТИМИСТ
ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИЭЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также лигное позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

30.000 читателей еженедельно!

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

e-mail
optimist-gazeta@mail.ru

ВАЖНОЕ О ПЕНСИОННЫХ ОТЧИСЛЕНИЯХ

Продолжение. Начало на стр.1

трудовой карьеры, получают крупные суммы. И тут они допускают первую ошибку. Компенсации используются для поездки за границу, ремонта кухни и покупки новой машины. Но таким образом уволившиеся или уволенные работники сокращают объём своих пенсионных сбережений на треть. Поэтому, если есть возможность обойтись без них, лучше не брать компенсации. В любом случае они не предназначены для покупки новой машины. То же самое относится и фонду повышения квалификации. Не стоит забирать из них деньги для удовлетворения повседневных нужд. Тем более, что по достижении определённого возраста накопившиеся в фонде повышения квалификации средства – так же, как и компенсационные накопления – освобождаются от уплаты налогов.

3. Отказ от максимальных пенсионных отчислений.

Пенсионный фонд, в который делают отчисления и наёмные работники, и частные предприниматели, имеет гарантированную государством прибыль в размере 5.15%. Эта цифра не зависит от результатов его самостоятельной деятельности на рынке капитала. Средства в фонд отчисляются с зарплаты, не превышающей 26.200 шекелей в месяц (данный «потолок» ежегодно повышается – в прошлом году он составлял 24.700 шекелей). Но некоторые работники не делают в этот фонд максимальные отчисления, и таким образом упускают возможность увеличить свои пенсионные накопления. Кроме того, стоит обращать внимание на то, увеличивает ли отчисления работодатель в соответствии с повышением зарплатного «потолка».

4. Затягивание времени.

«Пенсия – это для стариков», – сказал мне как-то один знакомый, когда мы заговорили о пенсионных отчислениях. Так считают довольно многие. Они вообще не интересуются своими пенсионными фондами до завершения трудовой карьеры. Но в этот момент начинать что-то менять уже слишком поздно. Поэтому лучше не тянуть время. Нужно постоянно контролировать состояние своих пенсионных

накоплений. Если где-то произошла какая-то ошибка, необходимо обнаружить её вовремя. По истечении определённого времени исправить что-то становится невозможным.

Нужно понять, что пенсия – это не для стариков. Над ней нужно задумываться ещё в молодости. И каждый должен не только делать пенсионные отчисления, но и следить за их состоянием.

5. Советуются с друзьями, а не со специалистами.

Многие не хотят прибегать к помощи финансовых консультантов. Одних отпугивает необходимость оплачивать их услуги, другие сомневаются в их объективности. Такие люди вместо того, чтобы обратиться к профессионалам, предпочитают советоваться со своими друзьями и приятелями.

Однако пенсионные отчисления представляют собой довольно сложную проблему. При смене работы и в любой другой подобной ситуации стоит обратиться за советом к финансовому консультанту. Деньги, которые вы ему заплатите, наверняка окупятся и помогут избежать куда более серьёзного ущерба.

6. Уточнение анкетных данных.

У вас родился ребёнок? Вы развелись? Ваши дети выросли и начали жить отдельно? Все эти изменения должны найти отражение в вашей пенсионной анкете. Это поможет вам избежать лишних трат. Например, если дети выросли, возможно, вам стоит отменить страховку жизни. Поэтому не забывайте уточнять свои анкетные данные.

7. Не стоит чрезмерно полагаться на своего агента.

Страховые агенты – не финансовые консультанты. Они занимаются продажей определённого продукта. Зарплату им платит страховая компания или пенсионный фонд. Поэтому не все советы страховых агентов стоит принимать за чистую монету. В конце концов, они обслуживают интересы своих работодателей и свои собственные.

Аса Сасон, TheMarker

ОДНИ ПРОДАВАЛИ ПОДДЕЛКУ ЗА МИЛЛИОНЫ ЕВРО, А ДРУГИЕ ЕЁ ПОКУПАЛИ ЗА ФАЛЬШИВЫЕ ДЕНЬГИ

Как мошенники дважды «прогорели» на картине Гойи.

Ложь порой испытывает того, кто начинает её использовать. Самоуверенность обманщиков застилает глаза, и они даже не предполагают, что могут столкнуться с себе подобными. Уроком жизни стала для братьев из Жироны ситуация, когда они были обмануты при покупке картины Гойи, но потом решили её продать как подлинник. Они нарвались на более умелых мошенников, которые обвели их, подсунув фальшивые деньги. Махинация была раскрыта на таможне, когда они собирались провезти их домой.

Никто бы и не узнал об этой комичной истории, если бы братьев не остановили на таможне. В декабре 2014 года их задержали в Авиньоне при попытке провезти в Испанию 1.7 миллиона фальшивых швейцарских франков. То ли незнание законов, то ли жажда наживы ослепили их, ведь даже подлинную сумму нельзя было провезти без декларирования. В стране, где ведётся неустанная борьба с фальшивомонетчиками, их ждало суровое наказание.

История злоключений началась в далёком 2003 году, когда братьям предложили купить картину, приписываемую Гойе, всего за 270.000 евро. Окрылённые надеждой, что получают дёшево дорогую вещь, они внесли задаток в 20.000 евро, уверенные в подлинности шедевра, подкреплённой сертификатом. Но экспертная оценка развеяла иллюзии: это была лишь искусная подделка. Художник не изобразил на груди персонажа важную деталь – особую медаль, хотя в целом картина была хорошо написана. В 2006 году суд не нашёл оснований для наказания братьев, ведь они уже заплатили за «шедевр», оставив его им на память.

Братья стали мошенниками, когда решили продать картину. Они подумали, что, раз имеют на руках хорошую подделку, а деньги потеряли, то нужно попробовать их вернуть. Они нашли посредника, который нашёл «шейха», готового её купить за 4 миллиона евро. Все дела велись через посредника, и встреча была назначена в Италии, а задаток в 1.7 миллион-нашвейцарских франков должны были отдать в Швейцарии. Посредник сказал, что они должны оплатить его услуги до

поездки в Швейцарию, поэтому братьям пришлось искать 300.000 евро. Ничего не подозревая и в предвкушении больших денег, они одолжили эту сумму у знакомого, пообещав вернуть её через день и добавить сверху ещё 80 тысяч евро. В Женеве они получили 1.7 миллиона франков и решили сразу их положить в банк, где и узнали, что у них в руках фальшивки. Братья были в недоумении, будучи уверенными в подлинности купюр, и не предполагали, что во второй раз наткнутся на мошенников, ведь отдали настоящие деньги, с которыми бесследно скрылся мнимый посредник вместе со своим «шейхом».

Братьям ничего не оставалось, как вернуться домой, прихватив с собой фальшивки. На таможне их задержали. В ходе расследования была найдена и картина, которая всё ещё находилась у братьев дома и была конфискована. Что стало с братьями дальше, история умалчивает, но на этот раз им вряд ли удалось избежать наказания. В выигрыше остались лишь мнимый шейх и посредник, которые получили подлинные банкноты, но их след простыл. А братья второй раз «прогорели» на одной и той же картине, отдавая за неё настоящие деньги.

Картина, которую пытались продать братья из Жироны, скорее всего, не имела никакого отношения к кисти Гойи. На ней был нарисован испанский аристократ, которого тот никогда не писал. Незнание работ великого художника и привело их к печальным последствиям. Совсем другое дело с подлинниками Гойи – они ценятся и стоят действительно дорого. В 2023 году на аукционе в Нью-Йорке были проданы две картины Франсиско Гойи более чем за 16.4 миллионов долларов. На картинах изображены женщины – донья Леонора с веером в руках (картина из частной коллекции) и её дочь Мария, сидящая на диване с собачкой. Их портреты заказал в 1805 году дон Сальвадор Ансельмо Баррусо де Ибаретта, являясь одной мужем, а другой отцом. Потом эти картины перешли по наследству сыну Марии, а далее – его вдове, пока не попали в частную коллекцию. Впервые они были выставлены на продажу в 1951 году.

ЗАГАДКА ПИРАМИДЫ У МЁРТВОГО МОРЯ: РАСКОПКИ НА РУЧЬЕ ЗОАР



В ходе раскопок, ведущихся в районе ручья Зоар в Иудейской пустыне, были обнаружены руины постоянного двора и неизвестное сооружение пирамидальной формы. Находкам около 2200 лет, они датируются периодом, когда борьбу за обладание Землёй Израиля вели египетские Птолемеи и сирийские Селевкиды. Археологи нашли фрагменты документов, написанных на папирусе, бронзовые монеты Антиоха Четвёртого и египетских царей, оружие, деревянные инструменты, фрагменты тканей.

«Это одна из наиболее богатых и любопытных раскопок в Иудейской пустыне. Найденное нами сооружение огромно, его камни, каждый из которых весит сотни килограмм, обтёсывались вручную.



Уже на первой неделе работ волонтеры нашли фрагменты документов, бронзовую утварь, фрагменты мебели. Благодаря сухому климату пустыни они прекрасно сохранились. Интересно, что нам преподнесут предстоящие недели раскопок», – говорят руководители работ доктор Эйтан Кляйн и Амир Ганор.

Раскопки на ручье Зоар – часть крупного проекта, реализуемого Управлением древностей в Иудейской пустыне и направленного на спасение артефактов от «чёрных археологов». В проекте, имеющем национальное значение, участвуют также министерство наследия и гражданская администрация Иудеи и Самарии. За восемь лет исследована практически вся Иудейская пустыня, обнаружено 900 пещер, найдено множество артефактов – свитков, оружия, тканей, кладов с монетами.

ИЗРАИЛЬЯНЕ ПО-ПРЕЖНЕМУ СЧАСТЛИВЫ

После полутора лет войны Израиль занял 8-е место в «индексе счастья». Это хуже, чем в 2022-2024 годы, когда Израиль делил четвертое и пятое места. Но место всё ещё довольно высокое.

Об этом рассказал в четверг, 20 марта, сайт «Кан-11». Индекс счастья составляется по результатам исследования Gallup World Life Assessment Survey, которое проводят совместно учёные Оксфордского университета и ООН.

В прошлом году Израиль занимал пятое место, а два года назад – четвертое, но, несмотря на понижение, страна по-прежнему имеет высокий рейтинг и находится между Норвегией и Люксембургом. Первые четыре места занимают скандинавские страны во главе с Финляндией.

Война, начавшаяся в конце 2023 года, породила в Израиле немало негативных настроений, что не могло не вызвать снижение рейтинга. Но, несмотря на это, общая высокая оценка своей жизни как «счастливой» сохраняется в Израиле на протяжении многих лет. Особенно примечательно, что Израиль занимает первое место в мире по удовлетворённости израильтян своими социальными связями.

Первые строки рейтинга выглядят так: Финляндия, Дания, Исландия, Швеция, Нидерланды, Коста-Рика, Норвегия, Израиль, Люксембург, Мексика, Австралия, США, Швейцария, Бельгия, Ирландия, Литва, Австрия, Канада.

СЕРИАЛ «ПЕРЕХОДНЫЙ ВОЗРАСТ» И ТРУДНЫЕ ВОПРОСЫ О НАСИЛИИ

«Переходный возраст», на первый взгляд, обычная подростковая драма о буллинге. Но второй просмотр показывает: это не просто частный случай школьного насилия. Это портрет, а может, и диагноз нашего общества – в нём агрессия передаётся по кругу, и выхода из него не видно... Публикуем колонку клинического психолога об этом сериале.

Инверсия ролей: от жертвы к агрессору.

На поверхности – история мальчика, который подвергался унижению. Его злость накапливается, и в какой-то момент он не справляется с эмоциями и срывается. Это типичный сценарий инверсии – когда жертва становится агрессором.

Но в этом случае всё сложнее. Герой не просто даёт отпор – он начинает получать удовольствие от власти. Мы наблюдаем, как подросток, ещё недавно терпящий унижение, становится фигурой устрашения. Особенно в сценах с психологом, где он сознательно давит, манипулирует, унижает. Это не защита, это власть как возмездие.

Социопатия или реакция на боль?

С каждой серией в характере подростка проступают черты, которые можно связать с антисоциальным поведением: холодность, отсутствие эмпатии, манипуляция, игнорирование чужих чувств, сложности с тем, чтобы признать вину. Он имитирует эмоциональные реакции, но есть ли что-то за ними?

Это пугает, но вместе с тем вызывает важный вопрос: он таким родился или таким стал? Создатели не дают ответа, оставляя зрителю пространство для размышлений.

Может, он – ребёнок с пониженной эмпатией, импульсивный, склонный к агрессии? А может, он – тот, кому слишком долго не оказывали помощи, кого не услышали, когда было больно, и вся эта злость застряла у него внутри, начала прорастать?

Буллинг и кэнселинг: новые формы старого насилия.

Сериал точно показывает, как трудно подростку выдерживать изоляцию, осмеяние и систематическое давление. Буллинг может быть прямым – физическим, вербальным, но может принимать и менее очевидные формы: исключение, игнорирование, эмоциональное обесценивание.

«Переходный возраст» демонстрирует, как взрослая беспомощность и молчаливое согласие усиливают детскую жестокость. Но я не просто так сказала, что этот сериал может быть диагнозом нашему обществу. Мы, взрослые, похоже, сами создали явление, которое несёт в себе черты буллинга. Я говорю о «культуре отмены».

Исключение, отказ, всеобщее осуждение, без оттенка эмпатии есть в кэнселинге. Он утверждает наказание, но не предполагает права защитить себя под натиском осуждения.

Не предполагает попыток понять, что руководило автором насилия. Это задача, которую нам, как обществу, предстоит решить.

Дети – наше зеркало. Они видят то, как мы бываем жестоки друг к другу. И даже если мы вырастаем с мыслью «меня порол, а я не буду», есть и другие способы зародить в ребёнке опасную мысль: «Сильный всегда прав».

Среда, в которой насилие становится нормой.

Социальная психология подчёркивает: поведение ребёнка формируется в контексте. Американский психолог Альберт Бандура писал, что агрессия – это наблюдаемое и усваиваемое поведение. Если в окружении ребёнка насилие воспринимается как допустимое или замалчивается, оно становится встроенным элементом реальности.

Психолог и криминалист Сергей Ениколопов также подчёркивает, что агрессивность – это не всегда результат личностных нарушений. Она может быть реакцией на длительное пребывание в небезопасной среде. Даже дети с антисоциальными чертами в эмоционально стабильной, принимающей обстановке способны научиться сдерживать импульсы и развивать сочувствие. Но если ребёнок оказывается один на один со своей яростью, если его чувства не признаны и не поняты – у него не остаётся иных инструментов, кроме разрушения.

Многообразие бессилия.

«Переходный возраст» – это не только рассказ о насилии, но и тонкое исследование бессилия. Оно пронизывает каждую сцену, становится фоном.

Мы видим душераздирающую сцену с бессилием родителя, который пытается понять, где он ошибся. Отец, глядя на дочь и её заботу, как будто ищет в ней подтверждение, что не всё потеряно. Он укладывает игрушечного мишку – и в этой сцене нет слов, но есть столько боли и чувства вины.

Бессилие полицейского, впервые осознавшего, как много у него отнимает работа. Он осознаёт, что скучает по своему сыну.

И это не просто момент откровения – это болезненное столкновение с тем, как часто мы теряем близких, будучи заняты спасением чужих

Бессилие психолога, которая задаёт точные вопросы, но остаётся в растерянности. Она сталкивается с жестокостью, с подростком, который одновременно просит помощи и разрушает контакт. И как профессионал она выдерживает, но как человек – остаётся без опоры.

Бессилие учителей – особенная тема. Слово они уже понимают, что ученики говорят на другом языке. Что мир подростков устроен по иным законам, где простые эмодзи могут значить больше, чем длинный монолог. Где «фиолето-

вое сердечко» – это страсть, а красное – любовь. Эти иконки передают весь спектр чувств – стыд, злость, одиночество, месть. И взрослые могут только краем глаза заглянуть в этот мир, когда дети снисходительно их туда впускают.

Всё это – отражения осознания: мы не знаем, как быть. Хотим помочь, но как? Мы вроде рядом, но далеки. Это и делает сериал таким сильным: он не показывает, как победить насилие – он показывает, как с ним жить, когда внутри – лишь растерянность.

Одна из самых сильных сцен – когда психолог, удерживая самообладание, смотрит в лицо подростку, занёсшему над ней кулак. Это физическое насилие. В этот момент сериал даёт почувствовать то, что испытывают тысячи женщин, сталкивающихся с агрессией. Страх, замешательство, беспомощность. Даже если перед тобой – подросток. Даже если ты – профессионал.

Чуть раньше было неуклюжее проявление эмоционального насилия, когда парень ехидно спрашивал: «Покраснели? Отчего? Я вас задел?» – с насмешкой, с вызовом. Эта длинная сцена – не просто психологическая дуэль. Это отражение реальности, в которой женщинам приходится быть сильными, даже когда их безопасность под угрозой. Это реплика о том, что насилие – не «чужая» история, не случайность, а системный, вшитый в культуру феномен.

Не герой и не монстр: он – часть нас.

Интересно, что герой сериала не вызывает отторжения. Мы видим, как он заботится об отце, рисует открытку, кажется, ему жаль близких. В нем много уязвимости. Он все еще нуждается в любви и принятии.

Впрочем, как и мы все. В каждом из нас живет такой внутренний ребёнок, и с возрастом он никуда не исчезает. В схема-терапии есть понятие режимов, в которых мы оказываемся, когда наши потребности не удовлетворены. Если мы опечалены, речь идёт об Уязвимом ребёнке, если не можем сдержать себя перед «вкусняшкой» – об Импульсивном. Но ещё есть Сердитый и Разъярённый, когда степень депривации особенно высока.

Сериал не даёт ответов. Он не морализирует. Но заставляет нас задуматься: где мы, как взрослые, в истории этих детей? Что мы делаем, когда видим буллинг в школе? Как мы реагируем, когда подросток злится, грубит, пугает? Что мы транслируем – сочувствие или страх, поддержку или контроль? И ещё – как мы сами обходимся с насилием? Замечаем ли мы его в себе? В отношениях? В обществе?

Мы очень стараемся справиться, но, кажется, нам придётся пройти ещё длинный путь.

Дарья Яшуева

ПОЧЕМУ ПАРТНЁР МОЖЕТ ВАМ ИЗМЕНИТЬ

Согласно общепринятой точке зрения, партнёр «идёт налево», когда ему или ей чего-то в отношениях не хватает – секса, страсти, любви, общения, эмоциональной близости. Но правда заключается в том, что многие измены происходят не из-за неудовлетворённости.

Некоторые люди изменяют несмотря на то, что любят своего партнёра. Они могут глубоко ценить отношения с ним и все равно чувствовать тягу к измене. Это противоречие может сбивать с толку даже самого изменника. Почему это происходит? Какие скрытые силы заставляют его рисковать тем, что он так ценит? Вот четыре психологических фактора, лежащих в основе измены в счастливых отношениях.

1. Яркость новизны и погоня за дофамином.

Романтическая любовь тесно связана с дофаминергической системой вознаграждения головного мозга той же нейронной сетью, которая управляет мотивацией, удовольствием и подкреплением. На ранних стадиях отношений эта система очень активна, наполняя мозг дофамином – нейромедиатором, ответственным за опьяняющий прилив влечения. Каждый взгляд, прикосновение и ночной разговор кажутся электризующими, усиливая желание сосредоточиться только на этом человеке и больше ни на кого не обращать внимания.

Но со временем этот первоначальный кайф угасает. Исследования показывают, что влюблённые постепенно переходят от дофаминового угара к более устойчивому психологическому состоянию, которое подпитывается окситоцином и вазопрессинном – гормонами, которые

углубляют близость, доверие и эмоциональную связь между партнёрами.

Хотя этот сдвиг вполне естественен и необходим для поддержания длительных, стабильных отношений, некоторым людям остро не хватает тех возбуждающих ощущений ранней стадии, и интрижка может показаться быстрым и лёгким способом вновь обрести это опьяняющее чувство любви. Это не значит, что они хотят разорвать отношения – многие люди, которые изменяют, всё ещё чувствуют глубокую связь со своим партнёром. Но соблазн волнующего, подпитываемого риском опыта может перевесить их здравый смысл.

2. Страх перед глубокой привязанностью.

Как это ни парадоксально, некоторые люди изменяют не потому, что чувствуют себя отсоединёнными от партнёра, а потому, что чувствуют себя слишком связанными с ним. Для людей с избегающим типом привязанности глубокая эмоциональная близость может ощущаться подавляющей, вызывая тревогу и страх потерять независимость, стать слишком зависимым от партнёра, открыться перед ним и показать свои слабости и уязвимости, которые они долго скрывали и защищали.

Измена, таким образом, становится бессознательным способом создания некой дистанции, позволяя им восстановить чувство эмоционального контроля. Новый роман совсем не обязательно связан с новой любовью – это просто средство защититься от слишком глубокой привязанности. Более поверхностные отношения кажутся безопаснее, чем

те, в которых ты весь как на ладони.

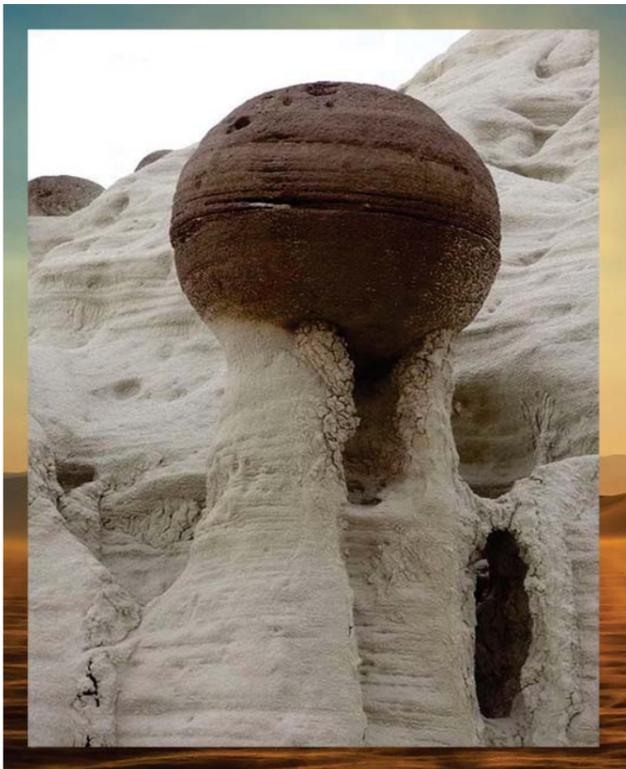
3. Кризис идентичности – я всё ещё я?

Длительные отношения объединяют две жизни – жизненная рутина становится общей, личности сближаются, приоритеты смешиваются. Хотя всё это способствует глубокой эмоциональной связи между партнёрами, есть и другая сторона – такая чрезмерная близость может привести к кризису идентичности, особенно у тех людей, кто ценит в себе независимость, спонтанность, любовь к приключениям. Со временем такие люди могут чувствовать, что потеряли связь с той версией себя, которой они были раньше – с тем одиноким, беззаботным, лёгким на подъём, жаждущим изучать окружающий мир человеком. Они могут начать видеть себя больше как партнёра, чем как отдельную личность, что приводит к чувству стагнации.

Измена в этом случае связана не с отказом от отношений, а с возвращением утраченного чувства собственного «я». Роман на стороне становится попыткой изучения себя, способом вернуть себе свободу, привлекательность, почувствовать себя желанным, снова ощутить волнение, словом, всё то, что, как кажется, отсутствует в повседневной жизни. Неверность в этом случае становится бессознательным защитным механизмом – способом подтвердить своё внутреннее убеждение, что отношения всегда заканчиваются болью. Саботируя своё счастье, такие люди возвращают себе чувство контроля и получают то, чего они так ждали и так боялись.

По материалам сайта psychologytoday.com

ТАЙНА ЖИВЫХ КАМНЕЙ В ЛИВИЙСКОЙ ПУСТЫНЕ, КОТОРЫЕ ОБРАЗУЮТ «ДОЛИНУ ПЛАНЕТ»



Мир полон удивительнейших чудес и захватывающих тайн, познать которые не хватит короткой человеческой жизни. Многие даже не замечают всех тех фантастических вещей, которыми столь богата Земля. В каждодневной суете люди разучились видеть невероятно потрясающие диковинки, а когда всё же замечают, то их удивлению нет предела. В разных уголках планеты есть непознанные доселе невиданные красоты, хранящие тайны бытия. Одно из таких чудес света – космическая пустыня в Ливии, где живые камни движутся, воспроизводя планеты и небесные тела Солнечной системы...

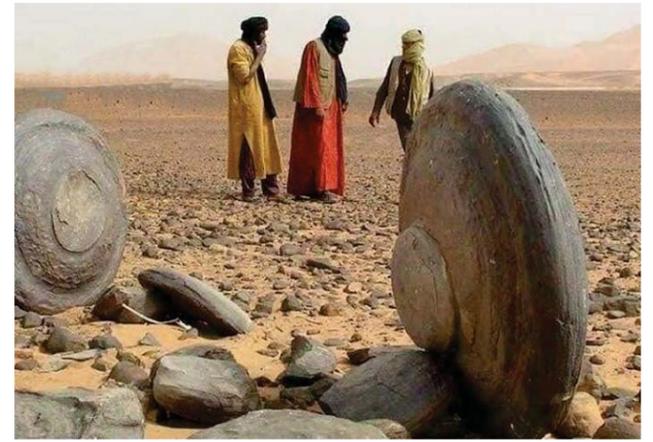
Кажется, что может быть удивительного и чудесного в пустыне? Слышишь слово «пустыня» – и перед глазами

бескрайние скучные пески, перекасти-поле и палящее солнце... Но у Творца не бывает ничего лишнего или некрасивого. И вот посреди песчаного моря – одно из таинственных и редких чудес. Это место называют Кавакеб. Находится оно в регионе Кафра в Ливии, в долине, называемой на языке туарегов Ван Тикофи. Недалеко от западного Оуайната, близ города Гхат, что на юго-западе страны, раскинулась странная и дивная «Долина планет». Эта долина хранит нечто необъяснимое. Необычные камни весьма похожи на планеты и небесные тела, образующие небесную карту. Эти космические живые скалы являются истинной жемчужиной государства, сокровищем Ливии. Более всего учёных манит их доселе неизвестное и весьма загадочное происхождение.

Скальные образования, учёные их именуют тровантами, напоминают планеты Солнечной системы. Эти таинственные камни на протяжении веков буквально разжигали бурное воображение исследователей. Эти геологические образования неизвестного происхождения в корне отличаются от остальных скал Земли. Дело в том, что эти камни не так уж просты. Они постепенно растут, двигаются и размножаются. Валуну ведут себя как живые организмы. У них даже существует некое понятие смерти. В какой-то момент их разрывает изнутри. В месте разлома можно наблюдать концентрические круги как на срезе деревьев. Вот почему их называют «живыми» или «движущимися» камнями.

Трванты по мнению учёных – это самая древняя форма неорганической жизни. Современная наука не знает ответа на вопрос о том, какие на самом деле процессы происходят внутри этих камней. Опытные минералоги стараются отвлекаться от напрашивающихся биологических аналогий, но в данном случае подобное просто неизбежно. Ведь удивительные изменения, которые происходят с тровантами – это явные признаки жизни. Они даже умеют дышать.

Сферические валуны имеют средний диаметр около десяти метров. Они лежат недалеко друг от друга по



совершенно непонятной системе. Когда находишься там, среди них, кажется, будто попал в космос. А уж если напомнить себе о том, что тебя окружают скалы, которые являются формой жизни – фантазию начинает зашкаливать.

О тровантах существует масса легенд. Такие живые камни есть во многих странах мира. Их почитают как живых существ. Многие люди заявляют, что у них даже бьётся сердце. Правда замерить эти колебания не может ни один прибор... Пульсация на грани их чувствительности. Скептики, конечно, утверждают, что всё это враки. «Дыхание» – просто суточный цикл, зависящий от влаги, растут они тоже, набираясь конденсата. Передвижение – это всего лишь чередование охлаждения и нагрева почвы. Единственное, чему не могут найти объяснения даже скептики – это удивительный феномен размножения.

Геологическое чудо не имеет до сих пор никакого научного объяснения его происхождения. Хотя на самом деле так ли уж это важно? Можно ведь просто любоваться этим творением Всевышнего, наслаждаясь его красотой. Человеческий разум же жаждет познания. Возможно, в будущем учёные разгадают эту захватывающую тайну. Пока же она будет дарить людям положительные эмоции и будоражить их богатое воображение.

СОСТОЯНИЕ НАКОПИВШЕЙСЯ УСТАЛОСТИ

Сегодня я хочу поговорить на болезненную для многих тему: почему так часто не срабатывает энергетическая защита даже у тех, чьи вибрации уже стабильно закрепились на уровне шестой или даже седьмой чакры.

Этому есть несколько объяснений. Чаще всего это происходит потому, что такой человек просто устаёт постоянно помнить о том, что вокруг него чужеродные, а порой и враждебные энергии, и в какой-то момент забывает ставить на себя защиту. Многие представители «звёздного посева» уже так долго ведут борьбу с Силами Тьмы на тонком плане, что им хочется наконец расслабиться и отдохнуть, не думая о том, что они в любой момент могут попасть в энергетическую «ловушку». Но Тёмные Силы, в отличие от них, не «расслабляются» ни на минуту, понимая, какую большую опасность представляют для них люди, способные эффективно «якорить» на Землю энергии высоких вибраций. Поэтому они отслеживают каждый их шаг, их состояние усталости, грусти или апатии, и в эти моменты стараются найти «бреши» в их ауре, содействуя тому, чтобы негативные энергии и программы смогли просочиться в энергетическое пространство этих людей. Особенно опасным для пробудившегося человека бывает состояние накопившейся усталости, что приводит к упадку сил – духовных и физических. В такие периоды его внимание становится рассеянным, и он перестаёт видеть и чувствовать людей с низкими вибрациями, способных оказать на него негативное воздействие.

Это можно сравнить с тем, как заброшенный в тыл врага разведчик от долгого напряжения теряет бдительность и начинает делать непоправимые ошибки, в результате чего он становится видимым для своего противника. Конечно, я понимаю, мои родные, как вы устали жить во враждебном вам мире и как трудно вам сохранять на высоте свои вибрации в окружении низковибрационных людей либо существ, воплощённых в человеческих телах. К сожалению, пока другого выбора у вас нет, если только судьба не подарила вам возможность жить уединённо на природе вдали от цивилизации. Но даже там нет гарантии того, что в



ваше энергетическое пространство не смогут проникнуть астральные сущности, если ваши внутренние качества позволяют им это сделать.

Поэтому, дорогие мои, относитесь спокойно и с пониманием к тому, что энергетически вы пока ещё уязвимы, и, хотя ваше сознание уже вышло за рамки трёхмерного мира, низковибрационные обитатели этого мира до сих пор способны воздействовать на вас, пробивая иногда вашу защиту. Особенно опасными в этом отношении бывают людные места, где чужеродные вам энергии достигают огромной концентрации. Итак, я расскажу вам о том, как вы можете усилить свою защиту, используя потоки новых высоковибрационных энергий, которые с каждым днём становятся всё интенсивней. Но сначала я хочу предостеречь вас от одной ошибки, которая для многих из вас является препятствием к вашему дальнейшему духовному росту. И заключается она в том, что многие из вас слишком эмоционально реагируют на несправедливость этого мира, и особенно на преступления местных чиновников и правящей верхушки, которые чаще всего замалчиваются, тем самым ещё больше разжигая страсти среди населения. В результате огонь «праведного» гнева поглощает у вас столько энергии, что на праведные дела у вас не остаётся уже ни физических, ни душевных сил.

Поэтому перед началом любой энергетической работы, направленной как на исправление собственных негармоничных качеств, так и на работу с Землёй и человечеством в целом, очень важно отследить уровень своих вибраций.

Проводить свои сеансы и медитации следует только тогда, когда все ваши чакры сбалансированы, а ваши вибрации вышли на уровень не ниже шестой чакры. Это очень важно, поскольку только в таком состоянии вы сможете напрямую взаимодействовать с Силами Света.

Что же касается вашей реакции на волнующие вас события на физическом плане, то мы уже не раз говорили с вами о том, что, если в ваших силах что-то изменить, – действуйте, если же такой возможности у вас нет, то работайте с такими ситуациями энергетически. Сейчас, когда завеса между тонким и физическим мирами утончилась до предела, результаты такой работы могут превзойти все ваши ожидания. И чтобы сохранять свою энергетическую чистоту как можно дольше, вы можете прибегнуть к следующей практике, которую мы назовём «Слияние с новыми энергиями». Призовите высоковибрационные энергии, идущие сейчас на Землю, и постарайтесь ощутить их как можно более явственно. Попросите их проявиться перед вашим внутренним взором. Возможно, вы увидите их в виде необычных ярко-фиолетовых геометрических фигур либо серебристых вспышек. Но главное, как следует прочувствуйте эти энергии и закрепите в себе это состояние слияния с ними. И затем представьте себе, что они прочно обосновались в вашем энергетическом пространстве – буквально «прилипли» к нему. Попросите своих Ангелов-Хранителей и ваших Духовных проводников помочь вам постоянно поддерживать состояние слияния с этими энергиями, всегда находясь в их потоке. Пусть они станут вашей «охранной грамотой» в мире третьего измерения – вашей «меркабой», которая будет надёжно защищать вас от проникновения в ваше пространство низковибрационных энергий трёхмерного мира. Именно такое состояние позволяет истинно пробуждённым чистым человеческим душам находиться одновременно в двух измерениях: своим сознанием – в Пятом измерении, а своим физическим телом – всё ещё в третьем. Постарайтесь довести эту практику до автоматизма, и тогда вам не нужно будет постоянно вспоминать о том, поставили вы на себя защиту или нет.

Lada Baumgarten

«В ПОТЕРЯННЫХ ЗЕМЛЯХ»



Пол У.С. Андерсон ничего не снимал пять лет. Это самая долгая пауза в его карьере, и ценители энергичных боевиков режиссёра надеялись, что он использует её для творческого прорыва. Увы, премьера его фильма «В потерянных землях» с Миллой Йовович и Дэйвом Батистой показала: напрасно надеялись...

Постановщик сделал себе имя на экранизациях видеоигр («Смертельная битва», «Обитель зла», «Охотник на монстров») и в этом был хорош. Глубиной его опусы не блистали, зато радовали лихим экшеном и стильной картинкой. Видно, душа художника потребовала чего-то более осмысленного, так что на сей раз адаптации подвергся значимый литературный первоисточник – рассказ Джорджа Р.П. Мартина 1982 года. Но Андерсон, сохранив сюжетную линию оригинала, зачем-то переделал тёмное фэнтези в постапокалиптический вестерн.

Итак, на опустошённой ядерной войне Земле остатки

человечества живут под властью деспотии. Королева Меланж (Амара Окереке) правит, конкурируя за первенство с могущественным религиозным орденом патриарха Иоанна (Фрэйзер Джеймс). Она заключает сделку с владеющей экстрасенсорными силами ведьмой Серой Элис (Милла Йовович), которая должна добыть ей кое-что из запретных земель. Но чтобы попасть туда, ведьме нужен проводник – крутой наёмник Бойс (Дэйв Батиста). Проблема в том, что, следуя к цели через орды врагов и монстров, преследуемые агентами ордена во главе с фанатичной Эш (Арли Жовер), герои должны довериться друг другу, хотя каждый втайне ведёт собственную игру...

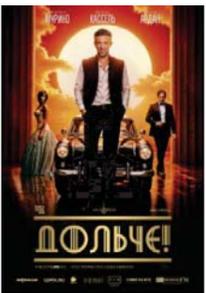
Желание режиссёра отойти от фирменных клише очевидно, однако у нас тут случай старого пса, не способного освоить новые трюки. «В потерянных землях» всё равно выглядит как очередная экранизация игры с изобретательной «боёвкой», обильными спецэффектами, пропущенной через цветофильтры картинкой и лаконичными диалогами. Авторство Мартина положительно сказалось на последних, приобретших его фирменную «оттяжку». Но не ждите от

фильма многослойности «Игры престолов»: вместо паутины сложносочинённых интриг зрителю предложен типовой квест, разбитый на четко обозначенные экшен-блоки, призванные нагружать только органы чувств, но никак не мозги. Иными словами, на событие это кино не тянет и при обилии движухи выглядит как усталая тягомотина и потеря зрительского времени. Актёры играют с такими отрешёнными лицами, словно асфальт кладут, юмора нет, каждый поворот сюжета страшно предсказуем (даже неплохой финальный твист). Кроме того, картина угнетает мрачными и мутными пейзажами, задёшево созданными на движке для видеоигр Unreal Engine с его типичными бликами и «мылом» на фонах. Да, есть ударные моменты: оружие Бойса с двухголовой змеей, осада героев мутантами, бой в фуникулёре над пропастью. Но за 55 миллионов долларов... можно было снять что-то более впечатляющее.

Александр Чекулаев, "Петербургский телезритель"



«ДОЛЬЧЕ!»



Показы спектаклей и опер на большом экране для зрителей не в новинку: такие эксперименты хоть и происходят редко, но уже стали обязательной частью проката. Однако «Дольче!» – в оригинальном названии просто «Опера!» – предлагает новый взгляд на привычный формат: театральное действие в картине смешивается со

сновидческими декорациями, визуальными эффектами и драматургией, присущей экрану, а не сцене. Есть риск, что, несмотря на восклицательный знак в названии, релиз пройдёт тише, чем хотелось бы, – а ведь франко-итальянские кинематографисты со всем уважением к классическому произведению вдохнули в него новую жизнь. Символично, что экспериментальная картина выходит в прокат 27 марта – во Всемирный день театра.

Как и подобает древнегреческим мифам, завязка в «Дольче!» стремительна: стоит только Орфею (Валентино Буцца) и Эвридике (Мариам Баттистелли) встретиться на ступенях сюрреалистического здания, чтобы скрепить узы любви, как свадебное шествие прерывают чёрный автомобиль и выстрел: так, по мнению создателей, в современном мире мужчины, возомнившие себя богами, похищают женщин. Безмолвная сцена могла бы оставить зрителя в замешательстве, но с первых же секунд Венсан Кассель гипнотическим голосом погружает в историю о влюблённых.

Актёр в буквальном смысле исполняет роль не просто рассказчика, а проводника: в этой вселенной он – Харон, которому предстоит устроить увлекательную экскурсию по загробному миру и отелю «Аид». Паоло Геп Кукко и Давиде Ливермор, сценаристы и режиссёры проекта, не стесняются возвести романтическую историю в кинематографический абсолют: они берут эстетику оперы и переносят её в пространство современного цифрового кино, создавая мир виртуальной архитектуры и пейзажей. «Дольче!» построено на столкновении эпох и жанров – например, классические арии сплетаются с электронной музыкой, а вместо туник герои носят Dolce&Gabbana. Смелый подход требует безупречного чувства стиля: режиссёры уверенно балансируют на грани между экстравагантностью и изысканностью, наполняя фильм выразительными визуальными решениями. Именно авантюрный стиль превращает «Дольче!» в нечто большее, чем очередная экранизация классического сюжета: необходимая для большинства опер пышность с использованием технологий становится ещё грандиознее. Путешествие жениха сопровождается испытаниями, проверяющими его непоколебимость. На пути встречаются загадочные Прозерпина и Атропа, готовые испытать героя на силу любви и готовность к жертве. Именно в эпизодах всевозможных моральных экзаменов Орфея становится ясно, что создатели гораздо больше внимания уделили визуальной составляющей, нежели драматургии. Когда на пути Орфея появляются эксцентричные персонажи, каждый

из которых – часть маршрута, ни один из второстепенных героев не раскрывается должным образом. В отличие от мифа, где каждый – кладёшь жизненных принципов и моральных устоев, в «Дольче!» эпизодические фигуры скорее выполняют роль NPC, чьё задание предстоит выполнить Орфею. Карикатурность и одномерность героев усугубляет ощущение поверхностного повествования, из-за чего приходится сомневаться и в мотивах самого Орфея, и в желании Эвридики воссоединиться с возлюбленным. Однако актёрский ансамбль отлично справляется в заданных рамках: каждый старается привлечь внимание к центральной драме, а не окружающему миру.

«Дольче!» часто увлекается своими амбициями, создавая визуальный эксперимент, где роскошные декорации и эффекты берут верх над драматургической основой. В своём стремлении к грандиозности фильм иногда забывает об эмоциональной глубине, которая лежит как в основе мифа, так и в сценарии оперы. Несмотря на то, что местами «Дольче!» больше похож на сборку новелл, нежели на цельное произведение, фильм однозначно может стать важным элементом в цифровых исследованиях и популярных ныне screen studies. Далеко не каждая экранизация мифов оказывается удачным экспериментом, какой получился у Ливермора и Кукко.



«ЖДУН»



Семейство Семёновых благополучно живет в Абрау-Дюрсо. Во время метеоритного дождя в посёлок эвакуируется инопланетянин Ждун, которого замечает и тайно приводит домой Никита (Андрей Андреев). Вскоре о пришельце узнают и отец с матерью (Виктор Хориняк и Юлия Александрова), сестра Никиты Катя (Маргарита Силаева) и дедушка

(Владислав Ветров), который готов помочь отремонтировать корабль пришельца и отправить гостя домой. Правда, Ждуна раскрыл и Потапов (Никита Тарасов) – коррупционер, пройдоха и горе-изобретатель, которому нужен компонент корабля для реализации своего проекта мечты – летающего такси. Потенциал мемов и впрямь безграничен: они покрыли всю реальность вместе с Интернетом, а теперь вторглись в кинематограф. Маргрит ван Бреворт – голландская художница, создавшая скульптуру Ждуна, не могла и подозревать, то её детище будет популярным мемом в России, не говоря уже о последующей судьбе – стать киногероем. Вообще, с фильмом про Ждуна как будто бы припоздали – мем был на самом пике году в 2017-м, но авторы превратили эту творческую задержку в своего рода юмор: мы все ждуны и тоже подождём. Не к месту и не ко времени, ну да ладно.

Комедия Дмитрия Суворова не экранизирует мем, а,

скорее, расширяет. Нелепое серое существо стало инопланетным гостем, которому предстоит поучаствовать в семейной жизни Семёновых, познать быт землян, вкусную, но сомнительную еду (в основном сэнки, которыми, на первый взгляд, семейство только и питается), встретить зловредных учёных-капиталистов и постараться вернуться в свои далёкие космические края. «Ждун» – наша версия «Инопланетянина» или даже «Альфы»: тут родители растят детей в тихой и благополучной субурбии (райским местом стал посёлок Абрау-Дюрсо), а неведомый гость приходит на Землю не с угрозой и вирусами, а с простодушием и дружелюбием. Фильм Спилберга, равно как и сериал про лохматого пришельца, наверняка держатся в уме и у создателей, и у зрителей, но отсутствие стыда и совести авторы компенсируют зарядом позитива – получается доброе, безобидное кино для самых маленьких. Острые углы срезаны, семейные ценности приведены в порядок, даже тема коррупции и та раскрывается, но со здоровым ребяческим задором.

Молодецкий вид забавного, светлого и солнечного фильма, конечно, не гарантирует ему успехов и даже не делает его однозначной творческой удачей. Кое-где «Ждун» мог бы быть и попроворнее, ведь сюжет движется сообразно с телом гигантской личинки – с затыками и предсказуемо. Илон Маск от мира зла и коррупции, герой Никиты Тарасова, строит козни и готов сделать всё, чтобы невинный гость никуда не улетел, а добропорядочная семья резво принима-



ется спасать Ждуна. Минута-другая – и Семёновы уже смирились с обитанием инопланетного товарища на своей территории. А ещё шаг-другой – и вот чета нашла способ преодолеть семейный кризис. Изобретательнее могли бы быть и юмор, и конфликт, и даже звездолёт (аналог такого наверняка можно найти где-нибудь на детских площадках), в конце концов могли дать вволю разгуляться и мемному потенциалу. Вот о нём комедия начисто позабыла и наверняка подставила аудиторию, пришедшую в кино за продолжением интернет-шутки. Юморесок про ждуна – того самого, который пребывает в ожидании, – здесь, в общем-то, и нет: в него плавно превращается зритель, которому заповедали долго терпеть, смотря, как отплясывает и опустошает кухню похожий на кресло-мешок инопланетянин. Однако «Ждун» наверняка порадуется тех, кто отправится в кинотеатр вместе со своими детьми и захочет раствориться в реальности если не розовых пони, то добрых инопланетных личинок. Что для одних кринж, то для других сплошное умиление.



МИХАЭЛЬ ФАРТУШ. Израильский прозаик украинского происхождения. Родился в 1968 году в городе Хмельницкий. Писать начал ещё в подростковом возрасте, но ничего из раннего творчества не сохранилось. Окончил Технологический Университет Подолья, несколько лет преподавал физику и математику в одной из школ родного города. С 2001 года проживает в Израиле. Автор книг «Мой Некрономикон», «Некрономикон и шифр Медиума», «Некрономикон и гипноз Хранителя» (трилогия), написанные в жанре «мистика и ужасы», а также серии книг в жанре «психологический триллер»: «Эксперимент Селина», «Синдром Алисы в стране чудес», «Репродукции картин малоизвестного художника», «Теория водоворота» и многие другие. Лауреат Корнейчуковской премии за 2018 год (повесть «Подземелье карликов») и за 2020 год (повесть «Цифра» из серии «Школьный психолог»). Печатался в литературных альманахах Израиля.

Предвыборные обещания

Немного «водички».

Наш жизненный путь пересекают множество дорог, по которым идут другие. Некоторые из них дарят нам радость, нежность, счастье и любовь, которые останутся в памяти. Другие, наоборот, приносят горький и печальный опыт, разочарование. Мы беспомощны перед судьбой и не в состоянии контролировать, с кем пересечемся. Увы, безнравственные личности проникают в нашу жизнь, наводняя её своими тёмными замыслами и действиями.

Вы всё ещё верите в некий «закон бумеранга», в то, что высшие силы накажут за злодеяния, которые совершены против вас?

Вы действительно думаете, что в политике существуют честные и порядочные люди, что стремящийся к власти, способен любить и заботиться о своем электорате?

Наивны вы, люди! Посмотрите вокруг!

Такое случается редко. Напротив, история полна примеров, один из которых я хочу вам поведать.

В семье Валентины и Николая Бакалейник произошла беда - их единственная дочь Виктория заболела...

Слишком сухо и официально. Напоминает небольшую статью в провинциальной газетёнке. Разрешите, я начну иначе.

Врач пригласил Валентину Петровну в кабинет, чтобы поговорить с ней наедине.

- Новости неутешительные, - тихо произнёс он, опустив взгляд на свои руки, будто ища в них оправдание и боясь посмотреть женщине в глаза. - Лабораторные анализы подтвердили: химиотерапия не дала положительных результатов, болезнь вашей дочери прогрессирует. Через два месяца мы сможем повторить курс, если...если для этого будут необходимые показания.

- Я вас не понимаю, доктор. Что значит «необходимые показания»? Вы отказываетесь её лечить? - голос Валентины Петровны дрогнул.

- У Виктории острая форма. Скажу вам честно, через два месяца её состояние может ухудшиться настолько, что агрессивное лечение может только навредить.

- Она умрёт?

- Крепитесь. Но есть и хорошая новость. При такой форме лейкемии - пересадка костного мозга может полностью излечить её или хотя бы замедлить болезнь. В трёх случаях из четырёх, пациенты полностью выздоравливают.

- Сколько это будет стоить? - с волнением в голосе спросила Валентина Петровна, полностью осознавая всю серьёзность положения дочери.

- У нас такие операции почти не проводят, - с сожалением произнёс врач. - Нет ни специалистов, ни проверенных протоколов лечения. - Вам стоит обратиться за границу. У меня было несколько пациентов, которым помогли в Израиле и Турции. Слава Богу, они сейчас чувствуют себя хорошо, хотя периодически проходят обследования и сдают анализы.

- Как же так, доктор! - в отчаянии заломила руки Валентина Петровна, и слезы потекли по её щекам, - Почему именно моя девочка? Что мы сделали не так, за что нас так наказывает Всевышний?

- Успокойтесь, - равнодушно сказал врач, протягивая ей стакан воды. - Эта болезнь поражает многих, особенно детей и молодых. К сожалению, действенного лечения нет. Мы можем лишь замедлить течение болезни и продлить жизнь на несколько месяцев. Советую вам поехать за границу. Если согласитесь, я свяжусь с клиникой в Турции, отправлю им историю болезни и анализы. Операция с родственником обойдётся дешевле, поэтому нужно ваше письменное согласие на донорство. Стоимость от семидесяти пяти тысяч долларов.

- Семьдесят пять тысяч долларов, - с отчаянием воскликнула женщина. - Это же неподъёмная сумма для нас. Где мы

найдем такие деньги?

- В эту сумму включены перелёт на двоих, необходимые страховки, анализы, обследование, предоперационная подготовка, включая курс химиотерапии, сама операция и послеоперационное восстановление. Поверьте, в Израиле это обойдётся дороже. В Германии и Испании - ещё на порядок выше.

- Но где мы возьмём такие огромные деньги? - Валентина Петровна неуверенно заёрзала на стуле, её голос дрожал. - Даже если продадим квартиру и возьмём ссуду, всё равно не хватит.

- Не отчаивайтесь, - мягко успокоил её врач. - В нашем городе есть благотворительный фонд. Подайте туда заявку, и, возможно, добрые люди помогут собрать нужную сумму денег или хотя бы часть её.

Врач взял листок бумаги, быстро написал что-то и протянул женщине.

- Вот адрес фонда. Обращайтесь сразу, не теряйте времени. Операцию нужно сделать в ближайшие месяцы, иначе будет поздно.

Валентина Петровна вышла из кабинета врача с тяжестью на душе. Невыносимая обида, безысходность и тоска сдавливали сердце, но сквозь эту тьму пробивался слабый росток надежды. Сильная духом, она подавила в себе волну негативных эмоций и, не подав виду, взяла за руку десятилетнюю Викторию, направившись к ближайшей трамвайной остановке.

С этого дня в семье Бакалейник поселились горе и печаль. Внешне всё оставалось прежним: жизнерадостная Виктория задавала настроение и тон в семье, но её звонкий смех звучал всё реже. Девочка чувствовала, что произошло что-то ужасное, но не могла осознать всей глубины трагедии. Она замечала, как изменился её отец, некогда остроумный и весёлый, как осунулась и постарела мать, всегда следившая за собой. Трагедия разделила их жизнь на две части: беззаботное прошлое и тревожное настоящее, полное мучительных надежд.

В благотворительном фонде «Спасение» отнеслись к просьбе Валентины Петровны с глубоким пониманием, и после завершения необходимых формальностей, начали сбор средств. Однако стоит отметить, что в городе было немало людей, подобных Виктории, нуждающихся в крупных суммах для лечения. Поэтому деньги на её счёт поступали крайне медленно. Прошёл месяц, а собрана была лишь мизерная сумма. При таких темпах полный сбор средств занял бы не менее двух лет, что лишь усиливало напряжённость в семье.

Валентину Петровну в последнее время посещал один и тот же сон, настолько яркий и реалистичный, что после пробуждения она долго не могла прийти в себя. Виктория, вся в белом, с огромными прозрачными крыльями за спиной, становилась крошечной и легко садилась на цветы, не боясь их сломать. Перелетая с цветка на цветок, она напевала однотонную песенку, смеялась и корчила смешные рожицы. Но вдруг её глаза широко раскрывались, она пронзительно смотрела вдаль и звонким, почти ангельским голосом повторяла: «Я не хочу умирать, я не хочу умирать».

Валентина Петровна верила, что это вещий сон и, её дочь непременно выздоровеет. Но состояние Виктории не улучшалось. Она продолжала ходить в школу, училась на отлично, слушалась родителей, помогала по хозяйству. Однако с каждым днём силы покидали её. Девочке прописали множество таблеток, после которых, ей становилось немного лучше. Виктория внезапно повзрослела, стала мыслить, как взрослая и однажды сказала:

- Мама, даже если я умру, не переживай сильно. Я вижу, как вам с папой больно. У вас ещё будут дети. Может, даже лучше меня...

Слёзы навернулись на глаза женщины. Она обняла дочь

и, едва слышно, чтобы заглушить горечь в душе, прошептала:

- Мы с папой сделаем всё, чтобы ты выздоровела. Нам не нужны другие дети, нам нужна наша Виктория. Ты такая красивая. Когда вырастешь, у тебя будет много поклонников, и найдётся тот, кто захочет быть с тобой всю жизнь. У вас появятся дети, а мы с папой станем самыми счастливыми на свете. Ведь мы любим тебя, доченька.

После таких бесед Валентина Петровна закрывалась в своей комнате, где долгие часы предавалась мучительным рыданиям, перебирая фотографии дочери. Кроме этого, женщина вдруг стала глубоко верующей. Каждый день она шла в церковь, ставила свечи за здоровье Виктории, и после этого ей становилось чуть легче, и она с новыми силами бросалась бороться за жизнь своей единственной дочери.

Прошёл второй месяц. Финансовое положение семьи Бакалейник улучшилось незначительно. Стало ясно, что собрать нужную сумму в короткий срок не удастся. Николай Иванович всерьёз задумался о продаже квартиры, но вырученных денег хватило бы лишь на половину стоимости операции. Банк отказал в ссуде, требуя гарантий, которых у семьи не было. Тогда отчаявшийся отец решил попытаться последний шанс. Накануне выборов мэра он обратился к одному из кандидатов, крупному бизнесмену Соловьёву. Тот оказался отзывчивым и согласился помочь, но с условием: его благотворительность должна быть публичной и показана на местном телевидении.

- Вы же понимаете, - словно оправдываясь, сказал он. - Мне нужны голоса. Это шанс показать, что я порядочный, честный и люблю детей. У меня ведь тоже две дочери.

Он достал из кармана фотографии двух своих девочек и показал их Николаю Ивановичу.

- Их зовут Ира и Маша. Старшая учится в пединституте, а младшая заканчивает школу.

У Николая Ивановича на душе стало легче. Теперь он ясно представлял, как его дочь вернётся из Турции здоровой, и кошмар её болезни останется в прошлом. Атмосфера в семье Бакалейник стала улучшаться.

Через несколько дней Николая Ивановича пригласили в телестудию. Соловьёв, не обращая внимания на камеры, торжественно поздравил его, пожал руку и вручил большой бутафорский чек из картона с суммой на лечение Виктории. С улыбкой он произнёс пламенную речь, выразив надежду на скорейшее выздоровление девочки, которая, по его словам, станет достойной горожанкой и принесёт пользу семье и обществу.

Продолжение в следующем номере.

